妈妈的自省与祈愿
X年5月3日，那个刻骨铭心的日子，我永远无法忘记。孩子刚刚六岁三个月，凌晨时分，突如其来的噩耗犹如晴天霹雳——孩子被检查出脑部占位，竟是脑瘤，而且不小。CT和磁共振的结论虽有些出入，但无情的事实已摆在我们面前。医院紧医院，那是我们最后的希望。此刻，我们身处济南西站，等待着开往北京的高铁。孩子凌晨时分头疼头晕，到了中午，腿脚已无力站立。看着他苍白的小脸，我心如刀绞。是不是妈妈做得不够好？是不是我忽略了什么？才会让你承受这样的痛苦。如果可以，我愿意承担所有的惩罚，只求你能快点好起来。妈妈知道，你一直都很坚强。这次，我们也要一起勇敢面对。妈妈会陪在你身边，不离不弃。我会改正所有的过错，不再加班，不再忽略你的感受。妈妈会全心全意地爱你、照顾你，直到你康复的那一天。让我们一起加油，好么？妈妈相信你，一定能够战胜病魔，重拾健康与快乐！萱宝因肠系膜淋巴结炎医院度过了七天的治疗时光。原本计划周六（5.2）听完医嘱后，周日（5.3）便能办理出院，我们全家都怀揣着喜悦，准备陪萱宝共度一个温馨的小长假。
然而，在出院的前夜，琪哥陪床时，萱宝突然出现了头疼头晕的症状，他形容“天和地都转了过来”。这是我们从未遇到过的状况，凌晨两点，值班大夫迅速安排了脑部CT检查。在往返检查的途中，萱宝出现了呕吐现象，我心中涌起了一股不安。
检查结果很快出炉，琪哥被单独叫进了医生办公室。被告知萱宝的脑部存在占位性病变，CT怀疑可能是颅咽管瘤，医生建议进一步进行MRI检查。上班后，医院迅速安排了磁共振检查，而怀疑的诊断变为了毛细胞星形细胞瘤。这些陌生的医学名词像巨石般砸向我们，让我们感到手足无措。
事后琪哥告诉我，那天夜里他蹲在走廊里默默告诉自己，无论结果如何，都要给萱宝提供最好的治疗。
原本需要用药镇静的磁共振检查，在我们的鼓励下，萱宝勇敢地坚持了下来。我们告诉他这就像一次太空之旅，有酷酷的头盔和机器的嗡鸣。萱宝听后兴奋不已，不仅没有用药就一动不动地完成了检查，还兴奋地跟我讲述他仿佛看到了星星。
原本想瞒着姥姥姥爷这个噩耗，但他们从准备接孩子出院的喜悦中听到这个消息后，姥姥当场晕了过去。姥爷则强撑着为我们提供支持。很医院，我们需要共同面对这个突如其来的挑战。
萱宝是个敏感而细腻的孩子，他乖巧懂事总是能察觉到家人的情绪。面对妈妈红红的眼眶和时不时“飞进去的小虫子”，他开始流露出不安的神情。中午时分萱宝的症状急剧恶化，他开始站立不稳、无法行走并伴随着剧烈的头痛。我惊慌失措地看着他痛苦地蜷缩在病床上，而他却还在努力想要站起来证明给我们看他没事。我内心充满了自责和无助不知道为什么会是这样，萱宝才六岁啊他的人生才刚刚开始。
夜里医院在神经外科领域的顶尖地位，在与大夫联系并看过片子后，我们决定立刻前往北京寻求更好的治疗。疫情隔离刚刚解除，我们即刻定了当天的高铁票，带着萱宝踏上了前往北京的求医之路。
到达北京后我们入住了秋果酒店，工作人员给萱宝送来了牛奶，虽然他下肢无力但在床上吃着饼干泡着牛奶的时候，还是会露出孩子特有的天真笑容，这让我的心脏像是被揪起来一般疼痛
晚上九点多萱宝睡着了，我们把他下肢无力的视频以及嗜睡的情况跟大夫进行了沟通，大夫表示症状严重并安排了当晚的急诊检查。
一下车，萱宝就忍不住在急诊门口的小草丛里呕吐起来。我望着那片被呕吐物弄脏的土地，心里默默祈祷：愿将来那里能长出一片繁华，为萱宝带来生机与希望。
急诊大夫迅速查验了昨晚的检查结果，果断地开了住院证，并联系了剃头师傅。原来，除了用电推子推掉头发外，还需要用电动剃须刀再仔细刮一遍。看着萱宝的光头，我心中五味杂陈，但更多的是心疼与不舍。
医院里冷气开得很足，萱宝缩成小小一团靠着我迷糊地睡着。琪哥则去签术前协议，为接下来的手术做准备。半睡半醒间，萱宝突然看到走廊里穿着大马甲的病号，他惊恐地坐起来大声呼喊着“姥爷姥爷”。我轻抚着他的背，告诉他姥爷正在赶来的高铁上，很快就会见到他了。他似乎听懂了我的话，又昏昏沉沉地眯了过去。我在心里默默祈祷：萱宝，你一定会好起来的！医生终于走出了手术室，带来了好消息：分流手术一切顺利！孩子的脑积水得到缓解、颅内压降低，前期的症状也得到了改善。下一步就是进一步检查，明确接下来的手术方案。听到这些，我感激涕零，感谢医生为萱宝带来了生的希望！
五分钟后，两位大夫推着萱宝出来了。还没见到他模样就听到他急切地问：“爸爸妈妈在哪里？”孩子啊，我们永远都在你身边守护着你呢！萱宝头上缠着厚厚的绷带因为麻醉作用而显得有些迷糊但他还是努力睁开了眼睛看了我们一眼后又沉沉地睡去了，盖在被子下面的肚子上的伤口也暂时看不到，我在手术门外通过百度才知道分流手术会在他头颅打个洞体内埋入一根分流管而且这根管子将终身携带…
医院带来了我们需要的东西，由于昨天入京匆忙没回家，只带了一个书包就起程了，不忍见老人憔悴的样子，我逃一般地回去消毒房间…
四点半我们早早地等在了病房门口，当萱宝被推出来的时候已经很清醒了，一见到我们他就委屈地鼻子一酸掉下了眼泪伸着手要抱抱，“妈妈在妈妈爱你”我的情绪也一下绷不住了…萱宝很快平复了心情，我们给他留下了手机和电话手表反复告诉他不管什么时间爸爸妈妈就在电话那头陪着宝宝，宝宝要坚强…检查完回去的每一步都那么不舍…回想起早晨我们还是齐齐整整的三人行，如今返程却只剩下琪哥和我两个人，床上还残留着萱宝的奶香奶气，昨晚你还揽着妈妈的脖子腻歪撒娇今夜术后的病房却只有护工阿姨陪着宝宝一个人…这种落差让我感到无比的心酸和难过。
琪哥去洗澡了我却听到了水流声都遮不住的呜呜的哭泣…我知道他也在为萱宝而心疼和难过我们只能紧紧相拥给予彼此力量和勇气。